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Que el azar es solo necesidad, pen-
sé cuando reencontré al profesor 
emérito que conocí en Eafit y esta 
vez no hablaba de la violencia que 

              nos ata sino sobre ese relieve que 
asoma en el confín de la cadena de montañas 
a las que miro absorta cada atardecer en el Su-
roeste. Llaman Farallones del Citará. Me cuen-
ta él que ha escrito un libro sobre ellos y doy 
forma a mi asombro.

Si un paisaje prefigura el ánimo es, también, 
el que determina un modo de ser. Y este pai-
saje ineludible en el Suroeste de Antioquia 
provocó la escritura en Jorge Giraldo, cien-
tífico social, analista acatado, escritor y por 
momentos poeta, en todo caso historiador, 
investigador y compilador de la difusa exis-
tencia de este espacio que lo habitó a él desde 
siempre. Fue el paisaje mismo el que lo con-
minó, nacido en Jardín y habitante de Jardín 
ahora, a ocuparse de los Farallones de Citará, 
formación descomunal y desconocida que le 
acompaña como una pregunta por responder. 

Pasa con este científico racional que ha mirado con curiosidad y detenimiento 
comportamientos sociales, que, al regreso de tanta vida razonable, llega a consultar 
la verdad de sus propias emociones y recuerdos. Pasa en Jorge Giraldo lo que pasó a 
los que después de tanto iluminismo e ideas abstractas llegaron a ese experimento 
con lo inestable que es el romanticismo, a consultar ese lado oscuro del mundo, don-
de tanto cierto e incierto, ocurre.

Y así llegó a descubrir Citará: la montaña, el hogar, en sus dimensiones físicas, sus 
proporciones geográficas, históricas, literarias, míticas, espirituales y al mismo tiem-
po a reconstruir su propia memoria, la de su identidad más íntima y, de paso, el relato 
de caminantes, arrieros, pioneros que encararon “aquella muralla de diorita de se-
senta kilómetros cuadrados”. Los Farallones del Citará fueron el gran telón de fondo 
de su niñez, ese que todavía lo deslumbra, lo reta, lo acompaña. 

Ana María Cano

Farallones. Desde El Barcino, San José, entre Andes y Pueblo Rico. 
Artista: William Arango. Foto: Estela Gerlein.
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De tantas huellas encontradas en la búsqueda de archivos Giraldo escogió hallaz-
gos de conquistadores, pioneros, baquianos, curas, aventureros, misioneras y muje-
res audaces que él fue sumando a su propia expedición interior por los Farallones. 
Comenzó a buscar relatos regionales y a consultar mapas cada vez más atrás, en los 
que durante mucho tiempo aquel borde tuvo el nombre de Baldíos para resaltar que 
se trataba de tierras sin dueño. Bien las llamó León de Greiff —otro deslumbrado por 
los nombres y el paisaje de Suroeste— “región salida del mapa”. En otros momentos 
pudo verse como el país conformado por Caramanta, el Citará, el río San Juan Docató, 
con pisos térmicos que iban desde la canícula hasta el páramo. Parte de ese territorio 
nombrado con un lenguaje de esdrújulas: Andágueda, Ágüita, Paságuera, huellas que 
busca desde dónde y cuándo.

El Citará es, también, la historia de mujeres que exploraron tierras. Se pregunta 
Giraldo: ¿qué necesidad e ímpetu tuvieron ellas para encarar la muralla imposible? 
Una mujer de cuarenta años, con dos hijos, de nombre sonoro, Dolores Mejía, que 
abrió monte. En 1930, tres mujeres y tres hombres andinos (de Andes), veintidós em-
beras, desde Andes hasta el alto Andágueda. Teresa R. contó peripecias de cuatro días 
desde la finca en Andes hasta orillas del Paságuera, con indios que guiaban cargando 
personas y menajes; parecía mujer culta, por el tono de su escritura, la información 
histórica y literaria que reunió junto al imaginario paisa. Y Genoveva Tirado, que 
encaró el reto con dos acompañantes. Laura Montoya: sus voces místicas por laderas 
y riberas de Otramina a La Comiá, por el Paso de los Pobres, la ahora santa, cuya pri-
mera exploración en enero 1908 terminó en Dabeiba. 

Y al lado de estas pioneras otros revelaron su espíritu, como Antonio María Palacio 
Vélez, cura explorador. Su intrepidez y curiosidad por los secretos de la naturaleza, 
por el recuerdo de haber visto en las cúspides globos y llamaradas blancas sin humo. 
¿Era la montaña saturada de electricidad la que liberaba fuegos fatuos o eran diablos 
que salían de sus escondites y se esparcían por Colombia en aquel 1965, donde la 
sangre se veía correr? Palacio, en 1934, hizo la primera descripción del circo Cara-
manta, uno de los principales relieves de este conjunto. 

También los avatares del país marcaron este recodo occidental, porque la guerra 
brutal de finales del siglo XX taponó los pasos de la cordillera. Juan José Hoyos hizo 
crónica periodística de las guerras del Alto Andágueda, barreras que también reco-
nocieron los jaibanás, intermediarios entre los emberá y los espíritus, y también de 

indios cazadores que hablaban de un tiempo afuera, de una eternidad propia. Cuenta 
el investigador Giraldo del anonimato de los farallones que han sido recorridos por 
pies sin ojos y los han auscultado pocos oídos y por eso sobreviven intactos. Pero tam-
bién los han visto los ojos documentadores de José Manuel Restrepo, quien reveló 
que los Andes en Antioquia no eran ni rocas amontonadas ni hielos antiguos. 

Farallones viene del griego pharagos, escarpadura abrupta de roca cortada a pico. 
O de buscadores de caminos nuevos, el escotero que camina ligero sin carga que es-
torbe. Esta geografía inédita la evocan adjetivos: Citará insólito, disruptivo, sublime, 
enigmático. Provienen de siglos y eras anteriores. Los emberá chamí conocieron Fa-
rallones como Jaidé, que es la casa de los espíritus. Indígenas antecesores de los que 
hoy sobreviven, estuvieron allí hace cinco mil o más años.

Paisaje de Jardín, de Hernán Darío Palacio.
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Las aguas, origen de los ríos que los 
surcan. Nubes que casi siempre los cu-
bren, suben y bajan, cabalgan, parecen 
nevados. Porque aquel entramado es un 
taller de agua. Con lagos, jagüeyes, turbe-
ras en los páramos. Allá nacen el Atrato, 
el Andágueda y los San Juanes. Todos 
hijos de la piedra; el Andágueda madu-
ro encuentra al Atrato y van juntos al 
Darién. Aguas que nacen del Citará hace 
quinientos mil años. Es que esta mole es 
una intrusión con once millones de años 
y salió del mar que sumergía esta cordi-
llera hace noventa millones de años. Mar 
que se empoza y se va secando. Los ríos 
son agua que busca el mar que se aleja. 
Al final del Cretáceo fuerzas volcánicas 
levantaron el terreno y depósitos subma-
rinos se levantaron hasta diez mil pies.

Francisco Javier Vergara, un general de 
ingenieros, miembro sociedades científi-
cas, revisó las altimetrías que venían des-
de Francisco José de Caldas. Del Citará se 
ocupó la Comisión Corográfica, del que 
también denominan Alto de Paramillo 
y conjetura sus alturas. Hasta hace cin-
cuenta años parecía un agujero negro de 

seiscientos kilómetros cuadrados, parte 
de aquellas tierras que entregó el Estado 
en el siglo XIX a potentados del centro 
del país, que las vendieron ligero.

Este ramal occidental es el más largo 
y alto de los Andes antioqueños. El pro-
pio Codazzi calculó la altura máxima en 
3.300 metros, 700 metros por debajo de 
lo que el joven geólogo Michel Hermelin 
midió al conquistar la altura máxima 
4.040 metros en 1960. Este es, pues, el 
punto más alto de Antioquia junto con 
el Páramo del Sol. Eliseo Reclus publicó 
una geografía universal de 19 tomos y 
estuvo en Colombia cuando la Comisión 
Corográfica investigaba. Francisco Javier 
Vergara, quien fue corresponsal del capí-
tulo colombiano, dice que el Citará se de-
sarrolla como muralla y ningún paso es 
menor a 2.000 metros y cimas con altura 
de páramos. Y persigue el autor todos los 
nombres, cada uno marca una posesión 
y una visión propia: Falla de La Mansa, 
Quiebra del toro, La Raya. Nombres o 
alusiones: Águila, Catedral. En el asedio 
de los colonos se firmaban escrituras de 
cada cumbre bajo el peso del virreinato y 

se llamaban Emperador, Campeador, Tor-
desillas, Sierra Moderna. Cada pionero 
dejaba su testimonio inaugural. En 1929, 
el padre Palacio creyó ser el primero y 
hablaba de La Muela, el Colmillo del Dia-
blo, un “peñasco negro con rastrillade-
ros, los rayos se ceban en él”. Los llaman 
Matagente, El desconsuelo, El destierro, 
La agonía, El Infierno... Ninguno nombre 
auguraba calma.

Los mineros, los colonos, arrieros y 
aserradores cruzaron la cordillera solo 
en verano, para poblar potreros abiertos; 
usaron indios mal pagos y en la retaguar-
dia iban sacerdotes y comerciantes. En 
1979, ocurrió el rescate de un accidente 
aéreo que provocó la llegada masiva de 
hasta saqueadores al Circo Caramanta. 
El fin de guerra con las Farc fue un imán 
para caminantes que hicieron esta mis-
ma hazaña y que dos veces por mes re-
corren mineros en busca de una veta de 
riqueza fugaz. 

Para los pioneros los Farallones signi-
fican frutos y terrores; paz y drama. Para 
todos ellos y para todas ellas, como para 
el propio autor del libro, la montaña es 
belleza y es verdad. Sus pliegues de es-
carpes esconden vestigios del quehacer 
humano. En las cuevas, organales, gran-
des acumulaciones de piedras forman 
estrechos caminos en sus aberturas. 
Narra Jorge Giraldo lo que impone a los 
aventurados la verticalidad del paisaje, 
el sonido, el viento y la luz. Y el mur-
mullo de ríos que engañan. Los guías 
emberas indican no silbar, gritar ni reír 
porque desatan tempestades en esas pie-
dras imantadas. 

Las piedras son el soporte de la tierra, 
de ellas salen agua y fuego. No hay ma-
teria ninguna inanimada. Cuenta Wi-
lliam Ospina, en su relato biográfico de 
Humboldt, que fue Virgilio el que dijo 
que “las piedras hablan la lengua de los 
cíclopes y todo lo que cuentan tiende a 
la fábula, pero Alexander sabía de qué 
modo las piedras guardan secretos anti-
guos y como no pueden gritarlos, los su-
surran al soplo del viento y al roce de la 
espuma” (2023).

Nuestro sabio local, Joaquín Antonio 
Uribe, definió el alma del paisaje a prin-
cipios siglo XX. Hablaba de la personali-
dad en relación con el terreno. Ánima y 
paisaje eran mutuos. “El alma de la mon-
taña es el hogar y Citará conforma nues-
tro espíritu”, dice el profesor Giraldo.

Hace seis mil años el pueblo aborigen 
Caramanta se asentó allí y de él han dado 
testimonio terrazas y utensilios encon-
trados en el cañón del río Santa Rita; “ca-
ramantos” llamaron a los indígenas que 
abrieron selva y caminos hacia el Cauca 
y el Andágueda. Derribaron árboles cen-
tenarios para cocinar sal y sus herederos 
los emberas (personas, en su lengua) son 
del País del Citará, donde hacen paga-
mentos y tienden la red de caminos que 
bordean los Farallones por cuatro rum-
bos. Por donde el mestizo Alonso Tobón 
los acompaña para organizar el movi-
miento indígena.

El cura campesino Antonio María Pala-
cio fue el primer caminante que en 1925 
y luego en 1936 encaró la montaña por 

El Alto de Paramillo permanece escon-
dido en el sur y es el secreto del Citará 
antioqueño. Su homónimo en el norte, 
más conocido en el siglo XIX como Alto 
de los Vientos, fue penitenciaría rural. 
Existió una violencia asociada a la repre-
sa de Urrá y luego esta guerra reciente 
por cultivos de coca, en el afán de bur-
lar autoridad y pasar oro o coca para 
llegar a Buenaventura. Aborígenes, co-
lonos y hasta secuestrados han habitado 
estas soledades.

Las piedras son el sopor-
te de la tierra, de ellas sa-
len agua y fuego. No hay 

materia ninguna inanimada. 
Cuenta William Ospina, en 

su relato biográfico de Hum-
boldt, que fue Virgilio el que 
dijo que “las piedras hablan 

la lengua de los cíclopes 
y todo lo que cuentan tien-

de a la fábula...
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curiosidad, por desafío. Desde niño observaba a medianoche que el farallón despedía 
una llamarada en su cumbre. En su segunda excursión, apuntó rasgos y compor-
tamientos de piedras y envió las muestras recogidas al padre Daniel del San José, 
investigador bogotano lasallista que dio visos científicos a lo que al comienzo fue 
solo una obsesión.

Alejandro Vélez Ochoa, un artesano y silvicultor, otro caminante que anduvo Car-
tama, Caldas y hasta el Himalaya, siguió su instinto, sin rumbo ni fecha: con cotizas 
de suela de llanta, machete, vela y fósforos, jarro, costal de panela, sal y arroz. Durmió 
en el suelo a prudente distancia de arroyos que tenían riesgo de derrumbe. Hizo pa-
lizadas de hojas de rascadera y reposó en los árboles, bloqueando sus articulaciones 
como un pájaro. Era el saber del arriero y los andariegos, del baquiano, el sangrero 
o el cargador: todos tenían esa fuerza mental, ese acomodo al silencio, a la soledad, 
a moverse sin trilla en la selva que tiene trampas, regalos, comida o veneno y que 
sienten el agua que viene.

En 2004, el jardineño José Fernando Castaño acompañó a un ornitólogo danés a 
buscar el colibrí del sol. Con nueve acompañantes investigaron tominejos amena-
zados de la Cordillera Occidental, especies endémica de Tatamá y de Caramanta, del 
Plateado y de San Nicolás. Encontraron también mariposas endémicas, ranas, sala-
mandras, loros orejiamarillos en la cuchilla de Paramillo. Castaño fue un guía clave 
en la observación de pájaros en Colombia. 

La singularidad del Citará es que arriba es prístina, una cordillera en estado inma-
culado. A pesar de las hordas de mineros que desaparecieron cinturones de robles y 
de palmas de cera, aún en el piedemonte existe flora. Ahora establecen reservas de la 
sociedad civil: la garganta del San Juan Docató alberga gallitos de rocas, magnolios, 
manantiales. Todas esas reservas, se reunieron en Jardín en el Encuentro Suroeste 
Biodiverso y contaron cómo recuperan la floresta.

Caminantes, indios, poetas, naturalistas, amigos de la tierra, depredadores y nar-
cisistas están ejemplificados en Citará: la montaña, el hogar. El autor opone la idea de 
montañeros como personas carentes de universalidad con el atributo del carácter y 
la reciedumbre. William Ospina dice en la biografía citada sobre Humboldt que el 
explorador unió para siempre cosas que no podían separarse: el conocimiento y la 
aventura, la belleza y la verdad, la cultura y la naturaleza. No llamamos paisaje a la 
naturaleza sino a la naturaleza destilada en sentimiento, transmutada en emocio-
nes humanas. Humboldt hablaba de un sincero deseo de conocer, de una profunda 
voluntad de conservar y de celebrar. Todo esto se aplica al método con que Jorge 
Giraldo descubre en el Citará su deslumbramiento a través de las voces que lo han 
nombrado, de preguntas que se ha hecho él y que han respondido en parte aquellos 
aventureros de todas las épocas, mientras describe una forma de celebrar el paisaje 
para conservar lo que aún tiene de prístino y de misterioso.

Ana María Cano 

Editora. Co-fundadora de La Hoja de Medellín. Como reportera cultural pasó por revistas, diarios y 
canales televisivos nacionales. Es autora de los libros periodísticos: Entrevistas y Medellín secreto. 
Durante veinte años mantuvo una columna en El Espectador. Fue becaria del programa Periodistas 
en Europa del Centro de Formación y Perfeccionamiento de Periodistas en París.

“La rueca, el trapiche y la siempreviva,
hilan silencio y lágrimas por tu ausencia;

y por el caminito,
va llorando mi pena...”.

Dolor sin nombre (bambuco)

Para conmemorar el aniversario nú-
mero setenta de la desaparición 
física de Libardo Parra Toro (1895-
1954), mas no la de su legado y me-

moria que están más vivos que nunca, es 
necesario recordar su figura y esos escritos 
suyos colmados de mordacidad y humor 
negro, o tararear sus canciones tristes mar-
cadas por el urbanismo folclórico y emo-
cional de la transición que vivió Antioquia 
durante las primeras décadas del siglo xx.

Pluma y tiple, poema y canción nativa, Li-
bardo Parra prodigó su vida con emoción y 
originalidad y su picaresca ha sido contada 
en crónicas, semblanzas y anecdotarios por 
diversos estudiosos del folclor popular pai-
sa, entre los que cabe señalar a Belisario Be-
tancur, Manuel Mejía Vallejo, Hernán Res-
trepo Duque, Manuel Bernardo Rojas, Elkin 
Obregón, Darío Ruiz, Miguel Escobar, Jairo 
Morales, Juan Roca Lemus (Rubayata), Ho-
racio Franco, Gustavo Escobar Vélez, Ovidio 
Rincón y Jorge Robledo Ortiz, entre otros. 

Su ciclo vital inició en la población de Val-
paraíso, continuó en Andes y dio frutos en 
Medellín. Hacia 1907, llegó a estudiar a la 
capital antioqueña en el Instituto Caldas di-
rigido por Antonio Saldarriaga, luego pasó 
por la Universidad de Antioquia, de donde 
fue expulsado porque “me destinaba du-
rante las horas de clase a hacer caricaturas 
de toda índole” y, finalmente, casi a regaña-
dientes, recibió el título de bachiller don-
de los Jesuitas.

Tartarín visto por el caricaturista 
Elkin Obregón en 1984.

Mauricio Restrepo Gil


